先说一个词：阶层旅行者。

这是由一个美国学者提出来的社会学专业名词。对应到当下就可以解释为凤凰男。凤凰女。

就是指那些出身农村贫苦家庭的孩子。最后穿越阶层，进入所谓的中产，甚至是上层，这种能够幸运穿透阶层的人就叫做“阶层旅行者”。

我自己就是个阶层旅行者。

我小的时候，在中国最贫困的人群中生活过。

那是上世纪70年代的河北农村，由于还处于文革期间，农民们的生活只能算是将将温饱。而且食物种类非常庞杂，品系繁多。

我们可以把昆虫类，比如说蝗虫。果木类，榆钱槐花，根茎植物杂草类，各种野菜，通通列入我们的菜单，用以补充大米白面的不足。

那时会，家家户户一掀开锅盖黄的多白的少，什么棒子面饽饽，红薯土豆长期盘踞我们的餐桌，而白面，只有在有“且”有事儿的时候，才能把它们从珍贵的小布袋子里拿出来，蒸上几个馒头，摆在桌上充面子。长辈会用眼神制止争嘴的孩子上去哄抢，还得在脸上保持着矜持的微笑，以面对来客。

至于肉类，那就属于某种重大历史时刻的产物了。

我记得当时的标配是，产妇可以得到一只鸡。当然还有一些倒霉的产妇，因为生了闺女，而被那重男轻女的婆婆，克扣走两个鸡腿，塞给了自己的儿子。

而娘家呢，如果能够拿的出一斤麻糖和五斤鸡蛋，就可以堂而皇之的来看姑奶奶了……

并不是农民们内心有多吝啬，艰难困苦的物质生活，在那儿摆着呢，多了你一口就缺了我一口，艰苦的条件自然催生了一些残酷的生活方式，这与人的道德品行毫无关系。

“穷人心似铁”。

老舍先生笔下的这五个字，应当被刻在石碑上，因为它深刻的诠释了这种社会阶层的无奈与刚毅。

就是在这种环境下，我度过了学龄前的七年时光。我自幼天资聪慧，三岁的时候，就可以流利的骂街了。而同村的许多小朋友，往往还无法辨别骂人的路径，应当是走父系，还是走母系呢？

五岁的时候我已经学会耍赖咬人，以及随地打滚这套“全挂子”本事，其实也可以称为某种谋生业务，比如说在村里大户家死了老人之后，我们就去帮哭丧。

老人去世大办丧事，这对于农村人来说，并不是一种无用途的形式主义，实际上这种大办后事的真正寓意在于，向其他的农人发出一种震慑，用自家宗族势力的团结与强大，来挤压其他人的生存空间。

做为小户人家，一个没有任何根基的外来户，我的保姆娘娘，这位中年妇女，就学会了在夹缝里生存的法则。

她带着我和她的孙子大力去给人家哭丧，之后用劳动换来一顿白面条，有时，甚至还会有一些更高级的食物，比如说羊肉馅饺子。

这美味令我终身难忘，那是在村支书母亲的葬礼上，我当时一边吃着羊肉饺子，一边在心里暗想：有什么办法能够让他们家多办几场葬礼呢？

在底层生活了六七年之后，我大概总结了一套方法论，那就是，你要本着两个原则。

第一，你要据理力争。

哪怕是一件很细小的事儿，都要据理力争，就算是一块羊粪，我也得把它揽到我的背篓里。

村里的二嘎如果要抢这块羊粪，那么我必须挺身迎战，打输打赢不好说，但迎战的态度必须有，否则下一次你就将失去所有的羊粪，此例一开，后果严重。

第二就是不能主动为恶。

一旦主动为恶，在一个固定的小圈子里，你就会被所有人疏远，让自己强大的目的，是不受欺负，而不是去欺负别人。

虽然挨欺负会让你的生活资源日渐萎缩，但欺负别人的代价，有的时候甚至会是灭顶之灾，农人们心里自然有一杆秤，不好惹和心眼坏是两码事。

如果没有文革结束，我会在保姆娘娘的身边生活一辈子，最后嫁给了我的那个娃娃亲，也就是保姆娘娘的孙子大力。

与此同时，村里的好几位村妇，都曾经向保姆娘娘递来过橄榄枝。有人甚至愿意出两百元钱把我聘走，因为她们觉得我是一个“非常口”的妮子。

这是一个河南人说的话，意思就是这个小姑娘非常不好惹，相当于年青泼妇和中年坐地炮的结合体，而这样的媳妇正好是他们家所需要的。你看，我在农村婚恋市场上1度也挺抢手哈！

“北京的喜讯传边寨”，这首交响曲我终身难忘。

因为在公社大喇叭响起，这首曲子之时，一辆吉普车就开到了村口地头。从上面下来了公社和县里的头头，他们簇拥着一个中年的瘦高男人，这男人直接走到了我身边，伸手要抱抱我，后来我才知道他就是我爹。

这位神奇的老头，原来是个干部，北京的干部。于是一夜之间吉普车倒火车，火车又倒小汽车，他把我从河北农村平移到了北京海淀。从大喜村平移到了中关村，我的人生飞跃完全是命运的馈赠，自己一点都没努力。“朝为田舍之郎，暮登机关食堂”，这里面巨大的落差感，咱就不表了！

但我要说的是，一位阶层旅行者的感受，那就是我七岁以前的全褂子本事，都化为云烟飘散而去了。

就像是一个有18般武艺的武林高手，遇到了一杆洋枪，屠龙之功，化作湘江之云，所有的努力都白费了。

在中关村，一个小女孩是不能“很口”的，也就是说一个穿着乔奇纱裙子，和小羊皮鞋的姑娘，是不能够张嘴就问候对方的母系亲属的。

有一次，我去副食店吃酸奶，后面的一个大娘把我已经付了钱的酸奶给夺走了，因为那是最后一瓶，她要给她的孙子吃，于是我就及时的，问候了，大娘的母系家族成员。

一语既出，四座皆惊！

所有的人都愣住了，从他们的眼神中，我可以看得出来他们对我表示很鄙夷。他们对那瓶酸奶的归属表示不在意。他们只是觉得我这个人很糟糕，很差劲。

奇怪的是，他们并没有对我产生喝彩与赞许，原来在中关村一个人“很口”，是一件糟糕的事儿。

当然，除此之外，用裙子擦脸也是糟糕的事儿。走道踏拉着鞋，还是糟糕的事儿，蹲在屋子墙角那里端着碗吃饭，更是糟糕的事儿。

用我爹的话说：“一点一点板吧，这孩子以前流落在外，受苦了！”

怎么说呢，对于我的教育，我爹后来总结了一下，就是四个字：猴沐衣冠，

他那时总是笑着对我说，他有一天下乡买了一只小猴，然后就把它带回家里当闺女养。

说到这里的时候，老头就用手摸摸我的脑袋。不知为何，我很高兴扮演这个小猴的角色，于是就立刻原地蹦上几下。

真可惜。以前我那些优秀的，值得称赞的本领，到了这里都被迫摒弃了。

比如说马路上如果有一块粪。是的，那时候在北京三环也是有马车的，但我也不能捡起来。我盯着那块马粪，真的很遗憾。要知道如果是在大喜村，我该多雀跃呀！

至于我会割羊草，我会撸树叶子，我会拉麦秸秆，这些本领都要一一摒弃，因为根本就没有用。

甚至于，我爹都不教我做饭洗衣，打扫房间，或是擦自行车，只有当我在对机械产生兴趣的时候，老头才给我买了一辆小自行车和一个座钟，供我拆来拆去。

但我也不能闲着。

我必须学会新的本领，比如说画画，朗诵，体操，还有必须熟悉一门乐器，当然最后在试了钢琴，小提琴，长笛，手风琴之后，老头退缩了，因为音乐教师说我连打拍器的节奏都听不懂。

说了这么多，就是想告诉你，大喜村和中关村的区别。

一个大喜村的优质女孩，一个很口的，会骂街的，会捡粪的，会搂柴火，会打羊草的女孩，到了中关村之后是多么的无用。在这个新的村子里，女孩必须掌握唱歌跳舞，钢琴绘画，甚至是古诗词，因为这个村的人们欣赏这个。

而且我也真的知道。有一位钢琴弹的很好的淑女，原来住在中关村，但是由于一场运动，她去了大喜村。

当然，她去的那个村子不在河北，在陕北，据说叫大雨村，据说那里特别缺水。

反正这位淑女最后嫁给了一个当地农村的农民，而且还比她大十多岁，是个老光棍。原因很简单，她不会捡粪呀。她不会拉风箱呀。她不会打猪草种庄稼。这个废物的女子，只会钢琴，油画，不嫁给村里最糟糕的老光棍，她嫁谁去？

我说的这些都不是信口开河，这都是在上个世纪六七十年代发生的真实故事。

当然后来那位嫁了村里老光棍的女子，她的家人也落实政策了，他们给了老光棍家500块钱，之后又把闺女带回中关村了。

说了这么多，回到正题，我认识的一个老太太，退休之后无事可做，于是决定教小朋友弹钢琴，她自己就不是科班出身，指法不好，错误繁多。反正就是能弹出个调来吧。

就这样，小姑娘跟着她学了两年，虽说不收费，但是最近，人家家长不高兴了，要转学，说她教得不好。

老太太和这个学琴的小姑娘有感情了，她还想留下小姑娘呢！

可人家家长说：“不行啊，你给我们孩子耽误了，我们得去拜真正的老师，200元一节课的那种。”

这位老太太在心里就愁啊，一个工薪家庭父母都是三四千的收入，每周让孩子花三五百元上一节钢琴课，然后还逼着孩子去考级，这寓意何为呢？

我听了之后也觉得万分遗憾，因为我知道那个小女孩没什么音乐天才，也是那种和我一样，耳力不行的孩子。

其实这孩子本身对钢琴没啥大兴趣，但父母偏让她学，偏让她去考级，人家妈妈说了，我们这辈已经耽误了，要培养孩子，要让她有素质，有修养，我们就是砸锅卖铁也在所不惜。

这位有志气的工薪妈妈，是一个普通的超市员工，孩子爸爸在一家工厂里，一个月，一家人的收入也达不到一瓦，拿出1/4的钱来砸女儿的钢琴课。说实话，这种教育方式如果换作我。我坚决予以摒弃。

我想说点真话，可能很残酷，但是由于岁数大了，我还是忍不住想说。

普通家庭，普通的那种在大城市里收入一瓦以下的家庭，这样的孩子的向上流动，靠得，不是去拼什么素质教育，而是先天的智商。

我身边有许多年轻的科学家，医生，工程师，都是贫寒子弟出身。走访一下他们的学习经历，就会发现，固然努力是一方面，但天资聪颖，起着决定性的作用。没有一个是由家长靠砸钱砸出来的。

他们中的很多人，从少年时代就开始了吸金生涯。

比如说身为外科医生的A君，光上中学期间就为家长挣了3000元钱。

一所著名的超级中学把他相中了。一次性补助给家长3000块之后，把这只聪明的小猴给买走了，把他送入自家的励志班，加以名师调教，让他去冲清北。

还有B君，他在上中学期间帮助失业的母亲谋得了一个学校食堂的工作，条件也是让他能够到一所私立高中念书，准备为学校放卫星。

这些孩子靠的都是天资，拼的都是智商。工薪阶层的孩子，如果光靠补课，靠上课外班，真的打不过中产，他们的成才之路要靠天安排！

那么，剩下来的，那些资质平庸的孩子呢，就碌碌无为了吗？

我觉得不是这样。

试想，如果没有文革结束，我现在依然生活在大喜村，按照以前的成长路径来看，我也会成为一名优质农民。搞点养殖，搞点特种种植，我这人脑瓜子还行，谋一口饭吃没问题。

而且由于性格勤快刚强，非常“口”且能干，我一定不会受婆家的气，反而能够让那种一家子“窝杵子”的婆家，因为我充满安全感。

我认识一个好闺蜜，到现在我们俩还联系她叫大平子，她就是我留在大喜村的分身。

她也“很口”，而且也挺勤快能干。大平子先是靠种菜淘得了第一捧金（第一桶就不敢说了）然后拿着这捧金子，去跑资源，没多久，她就开启了进城收破烂生涯。

据说她很快和城里的几个大单位呱嗒上了。好像连县政府，县医院，这种高大上的地方都可以涉足了。想想那些纸壳子，废瓶子，和那些无穷无尽的旧报纸，都源源不断地流入了她和她老公的蛇皮袋里……

啧啧啧！

财源滚滚。

就这样，五年之后，他们又淘到了第二捧金，随后就是做大做强，转换平台。他们在县小广场东头，开了一个烧烤摊，无冬历夏，在那里奋勇挣钱。

如今，大平家的财报年年见喜，日日更新。村里的三层小楼起了。汽车，有两辆，一辆是农用电三轮，专门用来拉各种废品。一辆是真正的四轮车，用于进城上货，她有两个儿子，一个在唐山市里，一家大国企当了工人，一个在他身边陪他一起卖烤串。

大平已经给大儿子备好了彩礼，而且新房的首付大平已经准备好了，至于小儿子嘛，村里一个姑娘主动喜欢他，现在他家的三层小楼里也贴喜字了。

大平在自己的阶层里，生活的很好。是众人羡慕的对象，手上已经戴起了大金镯子，她不嫌沉，每天拎着二十克黄金奔来走去，脸上泛着灿烂的笑容。

其实在每一个阶层中，都有生活幸福的人。

他们在深耕奋进与自我满足的同时，也在向上做着缓缓的流动。不过跳跃阶层，可能就要寄希望于下一辈了。一想起这事儿来，他们就干劲十足，朝气蓬勃。

这世上最可怜的人，其实是：阶层的仰望者。

那种改变不了自己阶层，却不喜欢自己阶层的人，注定永远痛苦。

一个普通工薪家的女孩，有了一个梦想，梦想让自己能够穿着茶歇礼服，坐在斯坦福钢琴的前面，奏起一支月光曲。

在伊身边，一名年轻英俊的霸总，静静地帮她翻着琴谱。随着每一页的波动，还向她送来一个浅浅的微笑……

这才是与高尚艺术相匹配的生活场景呀。而不是小超市，小菜场与烤冷面和臭豆腐。

高雅的艺术会让女孩充满了文艺与灵动，而不是很口与勤勉！

那么你可曾想到过。泥淖中可以快乐地生活着一只普通青蛙，而一只觉得自己是翠鸟的青蛙，在这个环境里，注定会过得很痛苦。

在当今社会里，这种“阶层仰望者”，比比皆是。

早年那些高阶的爱好，那些风花雪月，会让她们鄙夷自己的阶层属性。鄙夷那些柴米油盐，拾洗浆做。二嘎大牛，油饼冷面。

她们会用半年的节衣缩食，来换一支香奶奶的包，她们会用一辈子的美好年华，来做一个中产太太的梦。

好生活，谁都喜欢！就像是马场上的男人更漂亮一样。

现实生活中，有多少仰望星空，憧憬爱情的女孩，却残酷地被马场上的锦衣公子给“短择”了！

但更残酷的是，她们可能连短择的机会都没有。

她们终日沉浸在自我制造的爱情幻想中，白白荒废了最好的择偶时间。小镇姑娘不爱大力，却爱上了亨利！多少悲剧，就这样产生了！

在当下的社会中，能在阶层中来回旅行的机会，真的很少很少了。

如果我七岁那年，文革没有结束，如果我回不到北京，那么我也该开始接受正规的音乐教育了。

不过不是学弹钢琴，我会跟着村口的黑刘学吹唢呐，这样会让我在“办大白”的活动中熠熠生辉，光彩照人。从而得到更多的羊肉馅饺子……

会吹唢呐，性格泼辣，种菜能手，骂人很口，这就是我在大喜村的核心竞争力，这会让我在这个阶层里生活的很好。至于填词作赋与肖邦巴赫，对于生活在大喜村的我来说，真的没有一点作用。

纯属添乱！

沉溺于此，有时反而还会让我产生一种阶层幻境，从而失去了脚踏实地，逐步改善生活的耐心，变得自怨自艾，悲天悯人起来。

选择一种正确的生活方式，要比选择阶层来得可行得多。

只能说这么多了，你明白吗？